Саша Родионов, московский аферист с цепкой хваткой, оказался в долговой яме у грозного криминального лидера Пчеловода. Тот славится своей беспощадностью к неплательщикам, и Саша, опасаясь за свою жизнь, в срочном порядке скрывается с семьей в Дагестан под прикрытием программы защиты свидетелей. Его жена и дети пребывают в полной уверенности, что отправляются на долгожданный отдых, что заставляет Сашу идти на отчаянную хитрость: он представляет старый сарай в горном селе как эксклюзивный эко-курорт.
Но неожиданно импровизированный "отель" приобретает известность, и эта слава становится роковой — информация о местонахождении Родионова достигает его преследователей. Теперь Саше приходится балансировать на грани, пытаясь сохранить иллюзию беззаботного отпуска для близких, в то время как над ним нависает реальная угроза из прошлого.
